Tapa blanda

Español

Letrame

España

Lucas, el ratón malabarista, nos dejó el 23 de septiembre de 2014. Hoy yace en un pueblo de Toledo cuyo nombre habrán de recordar sin duda los siglos venideros.Olvidaos de mí, curiosos mortales, y no me hagáis vanas preguntas. Atended a Lucas, que me llevó de la mano como Virgilio a Dante en su paseo por los infiernos.Veremos sus hazañas de ultratumba, su singular cabalgata con el Jinete de la Noche, su viaje en la barca de Caronte y su encuentro con la Dama de Negro.Finalmente, oiremos de viva voz la extensa oración en la que San Francisco, solícito, le explica los secretos misterios de la gloria.

Letrame S.l.

Romance del ratón colorao

He aquí a las tres morillas de Jaén, que en verdad no fueron ni moras ni judías, sino tres jóvenes gitanas que tuvieron la desgracia de incurrir en la ira del faraón. ¿Pues qué hicieron las pobres gitanillas para ser perseguidas a sangre y fuego por todo Egipto? ¿Qué las llevó desde los lejanos valles del Nilo hasta la recóndita tierra del ronquío? No digo más, que eso ya lo cuenta el poeta en versos fechos a jaenera guisa.Veremos en tablas a escribas y sacerdotes y aun al cruel faraón proclamando el bando de guerra. Oiremos las admoniciones que un viejo escriba dirige a su joven discípulo y aun sus diatribas de última hora. Asistiremos a la bronca que mantienen a cara de perro el fiscal de la corte celestial y el apóstol Santiago. Hasta Dios, a quien no le gusta meterse donde no le llaman, hubo de terciar en la disputa al ver el gallinero tan revuelto. Tanto Él como Jesucristo, el mismo que viste y calza, echan su cuarto a espadas, demostrando así que lo cortés no quita lo valiente. Por no faltar, ni siquiera falta la propia luna lunera cascabelera, la cual, harta de monsergas, quiso ponerse en fuga, bien oculta en el morral, lo que trajo consigo los siete males o, peor aún, las diez plagas. Todos ellos salen a escena hablando en verso, como Dios manda, al modo de los viejos autos sacramentales.Quizás nuestro culto espectador haya oído distintas versiones sobre la historia de las morillas. Le prevengo. Tales historias son más falsas que una más y nos vamos. Ésta que aquí se le brinda tiene a su favor que por sus venas corre la sangre de antiguas leyendas. Esto que se dice. Eso que alguien cuenta. Aquello que alguna vez se soñó. Pues las palabras, contra lo que opinan los hombres de ciencia, no brotan de nuestro cerebro. Son hijas de la alquimia del verbo primordial, renacen una y otra vez al calor de la lumbre y acaso llueven como un regalo del cielo. Cabalgan en el aire desde la noche de los tiempos. Porque las auténticas historias, sépase, nunca se le ocurren a ningún autor. Se escriben al dictado del duende y escuchando la voz de los muertos.

Las tres morillas

Existe un aguijón invisible en cuya virtud todos podemos convertirnos en el asesino que nunca mató a nadie. Lo sois cuando os parapetáis tras un velo de obediencia para excusar la atrocidad que apenas os concierne. Lo somos cuando aplaudimos la violencia que otros ejercen en nuestro nombre. Lo soy cuando la estética que acato me impone la suerte de sus máscaras. Pensamos, en un rapto de ingenuidad digno de encomio, que nuestra democracia, nuestras queridas libertades y aun nuestro amado estado de bienestar, vinieron para quedarse definitivamente, fruto de la herencia de nuestros padres. También podríamos dilapidar la herencia, como en la historia del hijo pródigo, o dejar que se pudra bajo tierra, como en la parábola de los talentos. Pero no será el sueño de Bacon la clave que nos dé al fin ni el poder ni la gloria, ni la llave que nos abra algún día las puertas del reino, sino el amor, como cantó Dante, esa fuerza que mueve el sol y las estrellas.Caminante, ambos cruzaremos a no tardar el río del olvido en cuyas aguas los muertos pierden el recuerdo de su vida y los vivos la memoria de su muerte. Mas no desesperes, amigo mío. Aunque tus actos nunca recen en letras de molde, la huella de tus sandalias forjará las revueltas del camino. No te sientas solo en medio de la inmensidad. Quizá ese abismo te contemple de un modo que apenas imaginas. Sin su atenta y benévola mirada acaso te desvanecieras en la nada como nube que disipa el viento. Tal vez no seas un grito que clama en el desierto ni un relámpago en mitad de la tormenta ni un destello perdido en la noche. Puede que esa muerte que tanto temes ni siquiera exista. ¿Por qué el aplauso y el botín de la victoria cuando puedes ser la ola sin nombre que sepulte al ejército del faraón? Entretanto, mantente en guardia. Porque ninguna manzana te convertirá en dios y los viejos demonios nunca duermen.

Romance del ratón colorao (2021)

Las tres morillas (2021)

El aguijón invisible (2021)