Éste no es el mejor de los mundos posibles. El mundo en el que estamos tiene por ley el hambre y el contrato que firmamos por la vida implica la violencia. Pero hay otra violencia, que nos caracteriza como especie, que no se ejerce por necesidad, sino por placer, por codicia o, simplemente, por inercia o por indiferencia. ¿Qué hace falta para darnos cuenta de que lo que nos concierne es mucho más que lo que nos ampara como individuos? Recordemos a Friedrich Nietzsche abrazado al cuello de un caballo exhausto y maltratado. Que aquel gesto se considerase como un síntoma de locura es clara indicación de una sociedad enferma. Si queremos recobrar la salud como especie, será indispensable que reemplacemos la moral de la reciprocidad por una ética de la compasión.

Tapa blanda

Español

Vaso Roto Ediciones

Vaso Roto

¿Es posible un mundo sin violencia?

La obra completa de la poeta más singular de la lengua española.«Chantal Maillard es una escritora extraordinaria. Su obra poética y ensayística sonádeslumbrantes. Es una de las figuras verdaderamente sobresalientes del presente». Túa Blesa. Letra Global«Chantal Maillard es una de las voces más relevantes del panorama español que llevan al lector a estremecerse y confrontarse consigo mismo y con su entorno». Winston Manrique Sabogal, El País«Escritura honda e hiriente, radical donde las haya? Terrible y hermosa obra.» Jordi Lavina, El Mundo«Una de las autoras españolas más sugestivas y profundas?, reflexión en los límites, sabiduría.» Antonio Colinas, El CulturalEste es un libro largamente esperado: la poesía completa de una de las autoras más deslumbrantes y admiradas de la literatura reciente. Es también la constatación de un corpus que adquiere toda su coherencia leído desde sus primeras etapas, y consolidado en los títulos que ha asentado su prestigio. Aquí se encuentran, estructurados en tres partes («No pondrás nombre al fuego», «Lo que el pájaro bebe en la fuente y nos es agua» y «Fuera de obra») sus poemas radicales inspirados en las culturas orientales, las fronteras porosas de su poética con la filosofía, y los libros inapelables que plantean la relectura de los mitos y los grandes referentes clásicos, además de sus brillantes exploraciones de las formas caligramáticas, sus interacciones con la pintura, sus nuevas propuestas de poemas dramáticos. Una poesía total que sólo puede apreciarse en un volumen como este.

Tusquets Editores S.a.

Tusquets

Marginales - Nuevos Textos Sagrados

Poesia completa

Como fragmentos de un largo monólogo, los poemas nos indican, con la acotación justa, el devenir dramático de la protagonista, una Medea anciana que dialoga consigo misma sobre el dolor y la culpa de haber matado lo que más quiere. La voz sostenida de Medea ahonda en los prejuicios heredados, los conceptos asimilados, como motivos de su desgarro. Y dialogando con esos ecos, los versos llegan al fondo primigenio y ancestral de todas las acciones humanas. Y con ello el libro se propone, no ya como una meditación sobre la culpabilidad femenina, sino como un doloroso proceso de curación.áá

Medea

Prosiguiendo su extraordinaria trayectoria, en la que ha logrado una voz única y sin concesiones, reconocida con los más prestigiosos premios, Chantal Maillard vuelve a la poesía tras más de siete años sin publicar, y lo hace con un libro que es en realidad un tríptico. La herida en la lengua trata del dolor y del cuerpo, como exploró en títulos anteriores, del descoyuntamiento del grito y de la sintaxis, pero también de la pequeñez y la fragilidad, amenazadas por poderosos y violentos, así como del vórtice en el que se abisman los sensibles, al que parecen abocados poetas y pensadores. Y los poemas de esta nueva entrega vuelven a ser encantamientos silenciosos, hirientes balbuceos, que resuenan en los lectores con inusitada intensidad.

La herida en la lengua

Una obra de Chantal Maillard siempre es un soplo de aire fresco. Poeta y filósofa experta en el pensamiento oriental, Maillard juega en Matar a Platón, una vez más, una partida con la nada y con la sinrazón de la existencia, y, una vez más, la gana. Por su parte, el lector, a medida que avance por sus páginas, comprenderá que la autora tiene muchas y buenas razones para desear acabar con el insigne filósofo griego. á Matar a Platón es un único y extenso poema que gira en torno a un instante, un acontecimiento en el que confluyen diversas vidas. Y «lo que acontece» ?un suceso lleno de dolor y muerte? se relata sin mentir ni traicionarlo, sin encubrirlo con ideas abstractas ni evadirse en los conceptos. Así, tejiendo en torno a ese instante una compleja red, Matar a Platón se convierte en un juego de espejos, de imágenes, de miradas. La escritura rodea ese instante, lo acecha, lo multiplica y, también, lo inventa: «Pero la herida no, la herida nos precede, / no inventamos la herida». á Matar a Platón precede a otro poema, Escribir, una profesión de fe y una poética donde la autora reflexiona acerca de la posibilidad y la imposibilidad de la escritura, de una escritura, la suya, muy alejada ?por contradictorio que parezca? de lo que da en llamarse «literatura».

Matar a platón

Desde épocas ancestrales el universo ha sido concebido en China como un sistema de resonancias en el que no existen cosas ni seres sino fuerzas activas en perpetua mutación. No hay nada en él que actúe por separado, nada que no dependa de todo lo demás. Considerar el medio desde esa perspectiva puede sin duda ayudarnos en la elaboración de la ecosofía y la ethopolítica que se precisan actualmente para transformar nuestras sociedades. Nunca como ahora ha sido tan acuciante la percepción de la necesidad de un cambio de parámetros y tan imperiosa, por tanto, la responsabilidad de educarnos en este sentido. Las enseñanzas iniciales de las tres corrientes de pensamiento de las que se ocupa este libro pueden ayudarnos en este empeño. El buen gobierno (confucionismo), la armonía con el entorno (taoísmo) y la profunda comprensión de nuestra propia naturaleza (budismo) se presentan como tres ingredientes imprescindibles para evitar la catástrofe que se avecina. Que estas propuestas lleguen alguna vez a ser conjuntamente algo más que una utopía es realmente poco probable, pero quizás valga la pena recuperarlas ahora desde otros lugares.

Tapa dura

Galaxia Gutenberg, S.l.

Galaxia Gutenberg

Las venas del dragon

La conciencia colectiva de nuestras sociedades y su universo simbólico van siempre acompañados de unas determinadas categorías de la sensibilidad que varían de una época a otra y de las que derivan otras tantas maneras de entender el mundo. Si he aceptado el reto de una reedición de este libro después de veinte años es porque sigue pareciéndome importante que podamos percatarnos de estas variaciones -que son, por otra parte, indisociables de las fluctuaciones sociales- y de cómo estas van surgiendo al par que los valores que adoptamos. Una educación de la sensibilidad es, ahora más que nunca indispensable. La política no la hacen los partidos ni las agrupaciones, sino los individuos. Y si quienes gobiernan -formen éstos parte del demos o de aquellos que detentan el poder económico o el poder a secas- no han aprendido a conocerse, mal podrán gobernar. Para gobernar es preciso saber qué somos o qué estamos siendo más allá de nuestro personaje. Toda moral bien construida requiere de un fundamento extra-moral y este tiene que ver con el conocimiento de uno mismo, algo que tan sólo puede iniciarse con la observación de la propia mente. La razón estética es sin duda una propuesta para tiempos difíciles. Que sea viable o no dependerá del interés que pongamos en que esta educación se lleve a cabo.

La razón estética- rústica

Me ejercité en la egolatría. Lo llamaba interés por el saber. Al final de mi vida, hago recuento de amaneceres. Tan poca cosa fueron los sentimientos albergados, las teorías defendidas, los actos realizados, la voluntad que los guiara, tan poca cosa. Una habitación pequeña, austera. Apenas lo necesario. Tras la ventana, un árbol cuyas ramas se agitan con el viento. Toda la dicha que puedo anhelar en este mundo cabe entre este árbol y mis ojos. Esa paz. Y el rayo de sol que traza un rectángulo de luz sobre el algodón de la cortina. La mujer de pie no es un tratado, tampoco es una ficción. Es una invitación a la escucha. Una historia contada en tres registros diferentes. Una historia en busca de argumento. Una reflexión sobre la enfermedad, el fragmento, la discontinuidad de la percepción y la ilusoria creencia en un yo que le diese sentido a la existencia.

Galaxia Gutenberg Ensayo

La mujer de pie

Contra El Arte

Decir los márgenes es una larga conversación escrita en la que Chantal Maillard, con la complicidad de Muriel Chazalon, repasa los temas esenciales de su obra, algunos estrechamente vinculados con su experiencia vital. Surge así su voz más íntima, una voz que se interroga sobre lo que ha escrito, lo redescubre, lo precisa, lo amplía. 'Estas conversaciones -afirma Chantal Maillard- han sido para mí mucho más que simples intercambios referentes a lo escrito. Fueron una exigente demanda que me obligó a revisar buena parte de mis dichos y explicarme a mí misma un recorrido cuyo sentido no siempre aparece con claridad ante quien lo realiza.' El hambre como motor del mundo, la moral del semejante y sus cercos, el carácter de lo que consideramos monstruoso, los mecanismos ficcionales, la necesidad de recuperar la intuición de lo real bajo el lenguaje o la propuesta de un método de observación mental para el mayor conocimiento de uno mismo son algunas de las principales cuestiones que se abren y se condensan en los nueve capítulos que componen este libro. Los lectores de Chantal Maillard encontrarán en Decir los márgenes un apoyo para enriquecer la relectura de su obra y profundizar en su comprensión. Y quienes todavía no la conozcan o la hayan leído parcialmente tienen en este libro una guía para empezar a explorarla en toda su perturbadora clarividencia.

Decir los margenes

Este es sin duda el libro más perturbador que ha escrito Chantal Maillard hasta la fecha. En él se enfrenta a los grandes temas sobre los que la humanidad lleva interrogándose desde el principio de los tiempos. El nacimiento, el dolor y la muerte, los dioses y su ausencia, la relación de nuestra especie con los demás seres vivos, la maternidad y el suicidio, la culpa y la inocencia, el juicio y la creencia. Todo ello girando en torno al eje de una primordial violencia que todos padecemos a la vez que infligimos. ¿Cómo compadecer, considerando el crimen?, se pregunta la autora. ¿Y cómo no compadecer, considerando el hambre? Las tradiciones orientales y del mundo clásico griego están una vez más presentes en esta escritura que parece sin embargo surgir siempre del cuerpo, de la experiencia vivida en busca de una libertad imposible y de una clarividencia que despierta temor por lo que pueda llegar a comprender. 'En todas las tiranías la inteligencia es la fruta prohibida', afirma Chantal. Y también 'Con qué facilidad se traduce el miedo en conveniencia'. Valor e inteligencia son necesarios para adentrarse en este libro, del que ninguna página le dejará indiferente.

La compasión difícil

'Pasar entre las formas como un animal entre la hierba, quedando tan solo la fragancia en su pelaje. Aspiro a ser el humilde aprendiz de ese animal.' Así define Chantal Maillard (Bruselas, 1951) la labor de escritura que arrancó hace casi tres décadas y con la que ha fundado un territorio híbrido, abierto, fronterizo, entre la poesía y la filosofía, el ensayo y la reflexión diarística, lo personal y lo colectivo, lo humano y lo no humano... La obra de Maillard aspira a encarnar el trabajo de la conciencia y al mismo tiempo a curarnos de nuestra ceguera como especie, nuestro orgullo desmedido. Este volumen, que reúne la obra estrictamente poética compuesta en lo que llevamos de siglo, de Matar a Platón (2004; Premio Nacional de Poesía) en adelante, es una lección de vida y pensamiento, capaz de iluminarnos y darnos consuelo, alivio. Lo dice ella misma: 'Escribo para que el agua envenenada pueda beberse'.

Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua

Este nuevo libro de Chantal Maillard, a caballo entre los géneros, funde poesía, prosa y teatro, insertándose en la mejor tradición de Samuel Beckett y sus piezas antológicas, su teatro o sus películas.Despojado como los personajes de Beckett, adelgazado como los seres filiformes de Francis Ponge o los de Henri Michaux, Cual es, en esa estela, un personaje que la acompaña, que la contradice y se convierte en el reverso de quienes fuesen protagonistas de los poemas trágicos o las indagaciones metafísicas. Este libro inaugura un nuevo tono, una nueva conquista de Chantal Maillard.

Cual menguando

Tecnos

El crimen perfecto

"No parece que quepa, hoy en d¡a, otra poes¡a que la que diga el hambre. Y el terror. La desolación y la extrañeza. Que lo diga para que nos reconozcamos en ello. En comunidad". Se ha dicho de Chantal Maillard que es una de las voces poéticas más intensas, honestas y radicales del panorama actual. Con esta antolog¡a se nos ofrece una gu¡a para transitar por una obra que aparte de exorcismo y bálsamo se quiere invitación al viaje. Maillard nos invita a traspasar los l¡mites de lo propio: fronteras territoriales, geográficas (India, Europa) y personales (las creencias, los saberes aprendidos), en busca de esa dif¡cil compasión que pudiera devolvernos, con la conciencia de la común ignorancia, la unidad perdida.

Fondo De Cultura Económica De España, S.l.

Fondo De Cultura Económica - Fce

En un principio era el hambre

Tenía nueve años recién cumplidos cuando confeccioné mi primer cuaderno. Para una cirugía de poca importancia, habían decidido someterme a una anestesia general. En realidad, perder la conciencia me daba pavor. Morir no era la cuestión. La cuestión era dejar de ver. Debía, pues, por todos los medios, mantenerme despierta para contrarrestar el efecto de la anestesia. Así que decidí concentrarme y observar. A partir de entonces, la voluntad de observación nunca me abandonaría. Tampoco los cuadernos, que no sólo fueron una herramienta eficaz sino una forma de saberme. La escritura vino a ser mi manera de reconocerme, pero también ?de eso me daría cuenta más tarde? mi manera de oír lo que me precede.No sería, no obstante, hasta mucho más tarde, al entrar en contacto con ciertas técnicas de Oriente y comprender, en sus textos, su significación y su propósito, cuando entendí que esta escritura mía y la observación que comporta podían convertirse en método para la cuestión que desde siempre me había inquietado. Algo concreto podía ?debía? en efecto observarse, que no era ni el relato de los hechos, ni las reflexiones que pudiesen hacerse al respecto. Algo que, detrás de los párpados, seguía en todo momento representándose para una conciencia despierta.En las páginas que siguen trataré de mostrar que la escritura de estos diarios responde a la práctica de una observación que terminó siendo método. No tengo dudas de que, en épocas oscuras, la educación que se precisa es esa observación. Ver sucederse los actos mentales, saber distanciarse de ellos, disminuir el ansia que producen, podría dar lugar a una ética que reemplazase la moral defensiva, hiciera del respeto la norma de convivencia y de la humildad la regla del entendimiento.Al final, una vida es bien poca cosa. Como refiere el haiku que Kobayasi Nobuyuki (conocido por el nombre de Issa) escribiera antes de morir, en el invierno de 1827, entre una y otra tina, ¿quién ha entendido nada? Entre la cuna y el ataúd, tan sólo palabras vanas. Si alguna rara vez aún así sigo pensando que el camino recorrido entre una y otra tina ha valido la pena es por haber aprendido a situarme en los límites en los que el discurso pierde pie. Aunque, bien pensado, lo más probable es que tampoco eso importe.Ch. M.

Pre-Textos

Editorial Pre-Textos

La arena entre los dedos

Filosofía en los días críticos. Diarios 1996-1998

Pre-textos

Narrativa Contemporánea (Pre-textos)

Bélgica

«La ira» es tan sólo un instrumento o un arma en manos más calculadoras. Un pueblo en armas es una fuerza, pero no piensa. Como mucho opina. Y la opinión es cosa fácil de construir. La ira no produce cambios, la ira es mercenaria. Sirve a quienes más la excitan. La necesaria rebeldía de Medea contra el orden social establecido ?o lo que llamaríamos ahora lo «políticamente correcto»? y contra sus propios impulsos naturales, y la actividad de un principio como el de la diosa K?l? que sustenta, en el orden simbólico, la cíclica construcción y destrucción del universo de las formas son, si las comprendemos bien, dos ejemplos inmejorables del poder femenino que necesitamos activar para adelantarnos a lo que ha de venir y evitar así un desastre mayor. Podemos invertir los papeles, sin duda. Pero ¿de qué sirve reemplazar los ingredientes si el caldo está podrido? Lo que necesitamos ahora no es una simple inversión, sino una auténtica transformación, un cambio de paradigma que abarque todos los ámbitos. Pues no se trata tan sólo de transformar nuestra economía, nuestro modo de gestionar el ecosistema, se trata de pensarlo y pensarnos de otro modo.

La ira

Ahora más que nunca la reflexión sobre el arte se percibe inminente, y lo es porque el sentido mismo se ha evaporado, ha perdido su antigua pertinencia. «Hacer por hacer -nos dice Chantal Maillard- no produce más que insatisfacción.» La gran desventura de los tiempos actuales es esa insatisfacción: cuanto más se expande el mundo de la comunicación más crece el hueco interior. La propuesta de La baba del caracol se encamina hacia un concepto actualizado del poetizar que lo engloba todo: la voz, la música, el aliento, la vibración... Un armonioso hacer-se, crear-se, existir-se.

La baba del caracol

Sólo una poesía «despojada de su naturaleza» como la de Hilos podría abordar el pensar y el sentir, los procesos de la mente y experiencias como el vértigo, el miedo, el cansancio o la vigilia, pero también el gesto y el movimiento del cuerpo; es decir, todos los fragmentos del yo, sus profundidades y sus mecanismos, sus lugares y sus imágenes, fragmentos que sólo adquieren sentido mediante los hilos que los unen y sin los cuales serían destellos inconexos.Variaciones en torno a un tema, como las series tituladas «Estrategias» o «Lo irremediable», se combinan a modo de fuga con poemas sueltos o reunidos bajo un título que los agrupa, en esta obra que lleva la desnudez poética hasta sus últimas consecuencias.A Hilos le sigue otro poemario, Cual, donde la palabra que da título al conjunto de poemas ?utilizada en muy distintos significados, incluso como sujeto poético («Cual» podría ser cualquier persona, todos nosotros)? sitúa al lector frente a diversas realidades existenciales.De este modo, Hilos, unido a Cual, cubre el vasto trayecto que va desde el yo, apenas «un aliento que vibra» en la orilla del sueño, hasta el mundo, el exterior, al que poco a poco, a lo largo de estas páginas, va asomándose Chantal Maillard: al aire, a la luz, al Otro.

Hilos

Cuando el encuentro con una civilización milenaria se convierte en un sendero de profundo autodescubrimiento.«Chantal Maillard es una escritora extraordinaria. Su obra poética y ensayística son deslumbrantes. Es una de las figuras verdaderamente sobresalientes del presente.» Túa Blesa, Letra Global«Chantal Maillard es una de las voces más relevantes del panorama español que llevan al lector a estremecerse y confrontarse consigo mismo y con su entorno.» Winston Manrique Sabogal, El País«Escritura honda e hiriente, radical donde las haya? Terrible y hermosa obra.» Jordi Llavina, El Mundo«Una de las autoras españolas más sugestivas y profundas?, reflexión en los límites, sabiduría.» Antonio Colinas, El Cultural«Chantal Maillard es la mejor poeta viva del país.» SurLos Diarios indios contienen tres cuadernos: «Jaisalmer» (1992), «Bangalore» (1996) y «Benarés» (1999), a los que añadimos, para esta edición, un último cuaderno: «Adiós a la India» (2005). Tras un peregrinaje o «vía crucis» a lo largo de las escalinatas que bordean el Ganges, donde la vida y la muerte se entremezclan en unas escenas sobrecogedoras, el lector sigue el itinerario de una conciencia observadora que acaba siendo objeto de su propia observación. No son estas páginas la simple crónica de un viaje ni responden a la búsqueda impulsiva de una espiritualidad exótica; sí son, en cambio, y ello es más importante, una sólida toma de distancia frente a los prejuicios y las ideas preconcebidas. Estamos sin duda ante un poderoso ejercicio de entrenamiento para dotar a la mirada de neutralidad ante las escenas, ingratas y reveladoras, sublimes y dolorosas, que aquel encuentro con el río sagrado y sus gentes puso ante los ojos de la autora. La escritura de estos diarios es para Chantal Maillard el testimonio de una forma domeñada de observar la realidad y también de observarse a sí misma con la máxima extrañeza.

Diarios indios

'Aprende a gobernarte a ti mismo antes de gobernar a otros', dijo el sabio Solón. Pero ¿cómo consigue nadie gobernarse a sí mismo sin saber siquiera en qué consiste ese 'sí mismo'? En estos momentos, cuando estamos asistiendo al fracaso de los sistemas democráticos, el quebrantamiento de todos los pactos de Estado y, por parte de Europa, un nuevo llamamiento a la beligerancia, es tiempo de responder a esa pregunta. Porque sin el debido conocimiento de lo que somos, me temo que no nos será posible elaborar y poner en práctica la ethopolítica que necesitamos si queremos volver a hacer de este planeta un lugar habitable. Con esta convicción es como me propuse recorrer, en estos breviarios, los cinco reinos (ético, político, espiritual, artístico y educativo) en los que se fraguan nuestros mundos y el lenguaje que los sostiene. ¿Será utópico pensar que, mediante una educación senti-mental podamos algún día dejar de ser esa tribu de ratones que, sin percatarse del incendio, siguen a ciegas la flauta que más alto suena?

¿Es posible un mundo sin violencia? (2018)

Poesia completa (2024)

Medea (2020)

La herida en la lengua (2015)

Matar a platón (102)

Las venas del dragon (2021)

La razón estética- rústica (2020)

La mujer de pie (2015)

Contra El Arte (2025)

Decir los margenes (2024)

La compasión difícil (2022)

Lo que el pájaro bebe en la fuente y no es el agua (2022)

Cual menguando (2018)

El crimen perfecto (1993)

En un principio era el hambre (2015)

La arena entre los dedos (2020)

Filosofía en los días críticos. Diarios 1996-1998

Bélgica (2011)

La ira (2024)

La baba del caracol (2019)

Hilos (2007)

Diarios indios (2026)

La Via Previa (2026)

Los Hombres Son Hierba (2026)