Una fascinante y emotiva reflexión sobre el duelo y la ausencia«Crear un jardín se parece a la decisión de escribir», dice Menchu Gutiérrez. Un jardín de papel más que de tierra, que se comunica con aspectos tan diversos como la poesía, el dolor, el arte, la belleza, la magia, el juego, la duda y la muerte.Esta obra es el resultado del diálogo entre dos libros diferentes: uno que nace de las ruinas de otro; uno que se construye y otro que se descompone. Dos libros que conversan y crecen juntos, a veces hacia la pérdida y la desaparición.La muerte de la madre de la autora irrumpe en la escritura del texto original, dedicado a algunos elementos del jardín, y comienza a hablar con sus ruinas, de entre las cuales pronto empieza a surgir una savia diferente. Es este un jardín que se borda, se escribe y se ilustra en la tierra, que se relaciona con los jarrones, los herbarios, las alfombras y la guerra; con algunas flores sanadoras que brotan de la literatura y el arte o con un perfume maravilloso y embriagador que también puede ser mortal? La vida y la muerte de este enclave sitúan en primer término la realidad de una incesante metamorfosis e invitan a reflexionar sobre el duelo y la ausencia; sobre la pérdida que se abre paso en los intrincados laberintos de la memoria, entre las flores de un jardín que es también un cementerio.«Menchu Gutiérrez es una excelente escritora, de impecable precisión léxica y sorprendente inventiva verbal, sin parangón entre sus coetáneos».El Cultural«Entrar en la prosa de Menchu Gutiérrez es como cruzar una puerta que se abre a una habitación en la que no hay ruido, y en la que prima la expresión desnuda y precisa de un mundo interior tan rico y sutil como intransferible». Babelia, El País«En el panorama más bien rutinario de la narrativa española actual, Menchu Gutiérrez representa una voz claramente diferenciada que sorprende por el rigor y la autoexigencia». El Día de Córdoba«Menchu Gutiérrez es una autora que está por encima de las modas, poseedora de un universo propio, original, cuyo principal motor es el de obedecer a los propios impulsos literarios». El Correo«La novela, incluso cuando roza el ensayo, es una verdadera delicia, como lo es la prosa, viva como las plantas». J. A. Masoliver Ródenas, La Vanguardia

Tapa blanda

Español

Siruela

El Ojo Del Tiempo

Vida y muerte de un jardin de papel

«La literatura de Menchu Gutiérrez está tejida de silencios, de páginas en blanco, lentos adagios, paradojas evanescentes, sinuosidades femeninas y sutilezas psíquicas, pero también está felizmente trabada por medio de un estilo delicado y firme, una clara conciencia de la escritura como búsqueda (más aún que como vocación, terapia o delirio) y un uso de las imágenes lleno de coherencia simbólica».á Revista de Libros Penetrar en el pasado de una antigua casa, tras una vida ejercitada en el olvido: secretos, escondrijos, cajones, llaves, puertas, ventanas, jardín, objetos que hablan; La anónima protagonista de La mitad de la casa regresa a la residencia de verano familiar, cerrada durante años, para asistir a la escenificación de un misterio y de una decisión nunca superada: «En realidad, es muy difícil saber si he venido a guardar un secreto o si, por el contrario, he venido a abrir un cofre en el que hay un secreto guardado». La nueva obra de Menchu Gutiérrez, que se desarrolla con la forma de la novela, el espíritu de la poesía y la mirada del pintor atento, entreteje una historia de profundo suspense psicológico y nos invita a un juego de dobles del que no podremos escapar.

Nuevos Tiempos

La mitad de la casa

Navegando con maestría entre el ensayo y la creación literaria, Menchu Gutiérrez se adentra en las maneras en que la palabra poética ha abordado el cómputo del tiempo.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;«Diríamos que el tiempo existe porque nosotros existimos, porque el reloj somos nosotros mismos, porque contamos con un órgano llamado reloj que, a diferencia del corazón, los riñones o el hígado, resulta ilocalizable en el mapa del cuerpo, quizá porque vive, invisible, disuelto en todos ellos».&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Este libro versa sobre las formas en que la palabra poética ha abordado el cómputo del tiempo y, en definitiva, sobre la esencia del mismo: desde el latido del corazón o el tañido de la campana a los días de la semana, los meses, las estaciones o los calendarios. El tiempo se cuenta con los sentidos y se lee en las distintas huellas que deja en estos, en el canto del gallo, en la cera de una vela que se derrite o en el olor que perdura más allá de una presencia.&lt;br /&gt;&lt;br /&gt;Con decidida libertad, Menchu Gutiérrez se adentra en la multitud de relojes creadores de este inasible concepto. Apoyándose en las voces de escritores y poetas, y en ideas y metáforas propias, se detiene en los umbrales y los claustros del tiempo, lee en los estratos geológicos de la tierra o nos muestra un rico y sorprendente inventario de tiempos crecidos fuera del tiempo.

Siete pasos más tarde

Doce casas iguales rodean un jardín de cuyo centro irradian las leyes invisibles del tiempo. La mujer se dirige a la primera de las puertas, que se abre sin llave, y descubre un interior, absorto en sí mismo, en el que otra mujer lleva a cabo una tarea. En cada casa hallamos una labor diferente, las moradas se suceden como los meses y las estaciones, y la mujer visita el corazón ensimismado de estas estancias íntimas. El lápiz en el papel, la aguja en la tela, los dedos en el piano, el cuchillo en la tabla; los distintos alfabetos de un único oficio de luz y de tinieblas.

Tapa dura

La mujer ensimismada

La iglesia blanca y la iglesia negra se reparten, en forma de mareas, los días de los protagonistas de este libro: hombre y mujer representados en las distintas edades de su cuerpo y de su conciencia. En el tiempo de la iglesia negra, el demonio y la demonia incitarán el deseo de hombre y mujer valiéndose de la extrema revelación de los sentidos: una negra liturgia del erotismo que, finalmente, sostiene el no retorno del conocimiento. En La tabla de las mareas, Menchu Gutiérrez acude una vez más al lenguaje poético, siendo el suyo un «realismo lírico» que destaca con fuerza en el panorama de la narrativa española contemporánea. El péndulo de su prosa, inquieta y molesta, oscila incesantemente rescatando imágenes y sensaciones del fondo incrustado de la memoria y nos las devuelve, definidas y claras, a los sentidos para que, nombrándolas, podamos dominarlas.

La tabla de las mareas

«Entrar en [las prosas narrativas de Menchu Gutiérrez] es como cruzar una puerta que se abre a una habitación en la que no hay ruido y en la que prima la expresión desnuda y precisa de un mundo interior tan rico y sutil como intransferible.»  Manuel Rodríguez Rivero, Babelia, El País    Araña, cisne, caballo, y zorro, elefante, escorpión, erizo, cuervo, cocodrilo, hombre, mujer, hermano, hermana, cachorro, padre, madre, hijo, perro, cabra, huevo, lobo, cebra, abeja, ciervo...  Animales y hombres intercambian establos, jaulas, madrigueras, rascacielos, y también pelo, escamas, plumas y púas. En la pista del circo se ha vertido el contenido de un gran reloj de arena y el tiempo se detiene para que podamos observar las huellas que pies y pezuñas imprimen en su superficie.  Los animales que braman, barritan, graznan o balan lo hacen a través de una sola boca y forman parte de un animal mucho más grande. Este libro muestra la nebulosa en que vivimos como una inmensa telaraña.  «He caminado por la telaraña, con mi barra de funambulista extendida delante de mí, una barra hecha de palabras, un planto anticipado. Y ahora he dado un paso más en la telaraña, y continúo sin saber si sonrío a la araña o es la araña la que me sonríe a mí.»

Araña, cisne, caballo

«Abro el libro y leo: Basenji es mi perro africano. Un perro desalmado, mudo como las piedras, cerrado. Para expresarse en tiempo presente, igual que para hablar de Basenji, es preciso estar muerto. Toda precaución es poca.»    Durante más de veinte años, Menchu Gutiérrez vivió en un faro de la costa norte de España. El faro por dentro es el relato del último día de esta larga y profunda experiencia y «un homenaje a la luz que hace de éste y todos los faros del mundo uno solo». Acompañando a este texto, Siruela recupera también, revisado por la autora, Basenji, la inquietante historia de un farero y su perro africano, un verdadero thriller psicológico que se desarrolla entre los destellos de luz y la oscuridad del faro.

El faro por dentro

¿Puede el deseo encarnarse en un perfume, en un sonido? ¿Es el deseo un astro que se interpone entre el corazón y la luz, una luna capaz de provocar un eclipse de la realidad? ¿Puede el deseo cruzar la línea que separa el mundo de los vivos del mundo de los muertos? ¿Cuántos lenguajes puede aprender el deseo para llegar a ser? Potencia de lo desconocido, Latente es afirmación de todos los corazones posibles. Menchu Gutiérrez nos invita a rastrear las regiones más profundas e inesperadas del deseo, su poder de metamorfosis. provista de un lenguaje de extraordinaria sensualidad, la autora realiza en Latente un original y poderoso ejercicio de percepción erótica de la realidad.

Latente

En su nueva novela, Menchu Gutiérrez reflexiona sobre los grandes temas de nuestra vida a través de una metáfora maravillosa: la ventana como umbral a través del cual nos llega todo lo exterior y a la vez nos abrimos al mundo. La ventana de la habitación de nuestra niñez, aquella por la que mirábamos las mañanas de los veranos llenas de promesas, la ventana de la escuela. Pero también la pantalla del ordenador, la ventanilla de los aviones, la reja conventual, el espejo. Siempre hay una ventana a través de la que vemos, respiramos, oímos. Con un lenguaje profundamente lírico y evocativo, la autora nos narra las múltiples historias, individuales y colectivas, que las ventanas llevan adheridas. Y nos invita a leer en las ventanas cerradas, a extraer mensajes de las ventanas entreabiertas o de una ventana iluminada en la noche.

Galaxia Gutenberg, S.l.

La ventana inolvidable

Convencida de que la mejor forma de comunicar algo es a través de la emoción, para escribir sobre la nieve y sus metáforas Menchu Gutiérrez se ayuda de su propia experiencia y de la de otros escritores y poetas para quienes la nieve no es o ha sido un mero escenario literario, sino materia misma de la escritura. Cargada de profundos simbolismos, la fascinación producida por su belleza es universal; sin embargo, la nieve actúa como espejo de quien la contempla y, así, puede mostrarse benéfica y maléfica a un tiempo, constituir un paisaje ideal o una cárcel. Esa gran diversidad de miradas hacen que por estas páginas desfilen autores tan dispares como Dostoievski, Walser, Tsvietaieva, Hemingway, Santoka o Maupassant.

Decir la nieve

Huésped del otro. ¿Quiénes son esos huéspedes? ¿El dibujado y el escrito? ¿Uno y uno mismo? No hay explicación al respecto. Así que ignorantes asistimos al inquietante desfi le de 58 retratos en el espejo de la palabra o del trazo. Retratos si es que damos por tales el magma de las facciones y la meteorología de los gestos, pues parecen todos a punto de marcharse o de llegar. Retratos, en todo caso, más patéticos que grotescos. Personajes sin familia posible, investidos de sí, frágiles, locos, despiadados. Atentos a la fantasía del carbón, el pulso de la mano y el aliento del ensueño. Para entendernos: Beckett travestido de Emily Dickinson. O Francis Bacon de Leonor Fini.

Ardora Ediciones

Huesped del otro

«Subir al sótano y bajar al ático», escribe Menchu Gutiérrez en Lo extraño, la raíz, su nuevo libro de poemas -fruto de un trabajo intermitente pero dilatado en el tiempo-, y la paradoja subraya el carácter tentativo, interrogante de una escritura que una y otra vez insiste en desnudar sus propios límites: palabras que oscilan entre el silencio y el pronunciamiento, signos que dudan al borde de la visibilidad.  Mezclando el verso corto con el poema en prosa, el merodeo reflexivo con la síntesis visionaria, este libro camina con la elegancia de un funámbulo por la frontera entre lo que vemos -lo que se nos muestra, lo que se esconde al mostrarse- y lo que decimos y callamos. En palabras de la autora, entre «el pincel que pinta a grandes voces y las horas de tinta muerta, la cabalgata de letras de tinta que no pronunciamos».

Vida y muerte de un jardin de papel (2025)

La mitad de la casa (2021)

Siete pasos más tarde (2017)

La mujer ensimismada

La tabla de las mareas

Araña, cisne, caballo (2014)

El faro por dentro (2011)

Latente

La ventana inolvidable (2022)

Decir la nieve (2011)

Huesped del otro (2025)

Lo extraño, la raíz (2015)

San juan de la cruz