Este conjunto de relatos autobiográficos constituye un recuento de registro y diseño casi novelístico. Separado en dos partes (Francia: infancia y ritos de pasaje e Inglaterra: bohemia y vida profesional), nos asoma desde la primera línea a una vida escrita con un desapego y una elegancia inusuales. Julian Maclaren-Ross nos pasea por los balnearios y las calles de su infancia y presenta personajes que la guerra va a borrar, signos y trazos de esa edad de oro transitoria. Maclaren nos brinda un retrato genial de Dylan Thomas vagabundeando por los pubs durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los escritores ingleses tuvieron que colaborar con adaptaciones y guiones de propaganda. Se dice que aquello que los escritores legendarios (y tanto Dylan Thomas como Maclaren-Ross lo fueron) no pudieron escribir, lo convirtieron en episodios memorables para que algún testigo lo aprovechara. Hay mucho de Julian en Dylan, y viceversa, en un intercambio de peripecias míticas.

La visita a Graham Greene en la mansión de El fin de la aventura (que será luego destruida por los bombardeos) o al editor Jonathan Cape son intrusiones victoriosas en un mundo cerrado, donde la propiedad y la privacidad inglesas no eran fáciles de ser vulneradas. Las narraciones de Maclaren, sin embargo, no se reducen a las anécdotas. Dentro de un plano de gran definición, iluminan personajes y situaciones excepcionales nunca antes espiados, como si el transporte perfecto de lo social y lo histórico fuera un furgón de cola en el que se mezclan realidad y ficción.

La condición de Julian Maclaren-Ross de dandy irreductible de la vida de esos años y de expulsado de la fiesta, de protagonista que solicita la admiración y hasta la envidia de sus contemporáneos y de paria social a causa de la escasez de ingresos, lo convierte en un personaje y un narrador de una singularidad sin precedentes, que encuentra siempre las inflexiones y los matices exactos para dirigirse a los lectores actuales.

Tapa blanda

Español

La Bestia Equilátera

Noches en fitzrovia

Once relatos escritos por el héroe más oculto de la literatura inglesa. Julian Maclaren-Ross fue admirado por escritores de la talla de Graham Greene, Anthony Powell o Evelyn Waugh. Con su voz jadeante, casual, lírica, Maclaren-Ross es capaz de sentarnos en un pub del Soho londinense o en un estrado de un tribunal en Madrás con el mismo desenfado y ecuanimidad. Tostadas de jabón tiene el sabor raro y exquisito de la mejor cocina literaria.

Tostadas de jabón y otros cuentos

Una mujer alta con pijama de seda color rojo estaba junto al gramófono.
Se dio media vuelta cuando entré y con una brillante sonrisa dijo:
Buen día.
Hablaba inglés con acento ruso. Era delgada y elástica, con pechos en punta y nalgas bien definidas. El pijama de seda rojo revelaba todo esto bastante bien. Sus ojos oscuros sobresalían luminosamente a ambos lados de una nariz aquilina. El rostro tenía pómulos pronunciados y terminaba en un mentón puntiagudo sobre el cual la boca estaba pintada con una doble curva de lápiz labial carmesí. Junto con su feroz e intensa mirada, la boca, fija en una resplandeciente sonrisa, le otorgaba la expresión de un ave de rapiña. El cabello oscuro mostraba un mechón teñido de rubio. Dijo:
Puesto que nuestro anfitrión está ausente, debemos presentarnos nosotros mismos.
Soy madame Mollinov.

Otro

Veneno de tarántula

«Sin Maclaren-Ross, la década literaria de los años cuarenta habría sido mucho menos interesante».The Guardian Hasta el día en que ella muera fue en origen un serial radiofónico de gran éxito, representado en la BBC, con el propio Maclaren-Ross prestando su voz al asesino. La joven Francis Wilder, hija de un prestigioso psicoanalista austríaco, regresa al Oxford de su infancia de vacaciones y, nada más llegar, recibe una llamada en su hotel avisándola de su inminente asesinato. La amenaza, que en un principio parece una broma, se confirma que no lo es cuando esa misma noche atentan contra su vida. Y quien lo hace parece ser un completo desconocido, sin aparente causa, sin provecho financiero... Para cuando Julian Maclaren-Ross escribe Hasta el día en que ella muera ya se había producido una revolución en la novela negra de intriga y enigma, representada sobre todo por la gran Agatha Christie, género que había ido siendo progresivamente sustituido en el gusto del público por la novela negra social, iniciada por Dashiell Hammett y continuada por Raymond Chandler, en la que la resolución del crimen es tan importante como la descripción y muchas veces la denuncia de las condiciones sociales y económicas de la época. Sin embargo, Maclaren-Ross no se adhiere a ninguna de estas corrientes, aunque toma elementos de ambas. En la novela hay sin duda un enigma que resolver, uno que nos intriga y nos mantiene en vilo hasta el final. Pero al mismo tiempo que vamos conociendo a una serie de personajes oxonienses, que es como decir la quintaesencia de lo británico, que de una u otra manera tendrán un papel en el desenlace, nos vamos asomando también a otros mundos, como el de los actores de reparto, tan organizados y con mucho peso en Gran Bretaña, el de la edición o el del mercado de las casas y pisos de alquiler en un sitio con tanta demanda como es siempre una ciudad universitaria. Y tampoco falta el humor, basado en las particulares fobias del autor, que, entre otras cosas, evidentemente no soporta «el Método» en la interpretación y del que se burla con no demasiada sutileza. Como no podía ser de otro modo, están presentes también los ambientes nocturnos de bares y cabarets, con su particular mezcla de tipos y situaciones, que Maclaren-Ross conocía bien y que utiliza hábilmente para colocar una de las pistas de su misterioso rompecabezas.

Noches en fitzrovia

Tostadas de jabón y otros cuentos

Veneno de tarántula

Hasta el dia en que ella muera (2022)